jueves, 29 de enero de 2009

Big Star (¿El grupo perfecto?)

Dice la leyenda que el POP se asienta sobre una sólida base cimentada por la letra B. B de The Beatles, The Beach Boys, The Byrds, Big Star, Badfinger, Buzzcocks y Belle & Sebastian (¿Incluimos a Brighton 64? venga, vale), quienes forman un exclusivo grupo de bandas dotados de un talento especial para la melodía y la canción redonda.

Si le dicen a Alex Chilton, sin embargo, a mediados de los setenta, que se estaría hablando a esta altura del partido de Big Star en estos términos seguramente habría creido que se trataba de otra de sus constantes manias.

Porque así es, Big Star pasaron desapercibidos para el gran público con sus primeras y fantásticas grabaciones. Tanto es así, que su disco más elogiado, “Third / Sisters Lovers” fue publicado (no sin multitud de problemas) cuando el grupo ya había dejado de existir, cuando los miembros supervivientes habían abandonado ya toda esperanza de éxito.

Big Star nació en la ciudad de Memphis (Tennesse) recién iniciada la década de los setenta, y aunque posteriormente lideró incontestáblemente el grupo, Alex Chilton no se encontraba en la formación original. La misma la componían Chris Bell (guitarra y voz), Steve Ray (guitarra), Andy Hummel (bajo) y Jody Stephens (batería), denominándose, entonces, Ice Water.

Cuentan con algunas similitudes en su gestación con The Beatles. Tardaron un tiempo en componer su cuarteto definitivo y mostraban una querencia absoluta por el sonido de la década anterior. En especial, Chris Bell, gran apasionado de la British Invasion.

Chilton, amigo de la infancia de Bell, y triunfador prematuro en la década anterior (a los 16 años destacó con los seminales Box Tops), sustituyó a Steve Ray, quien intuyendo escaso futuro a su aventura musical decidió terminar sus estudios (cosa que, efectivamente, hizo) y abandonar la banda, que entonces pasó a llamarse Big Star. El nombre fue extraído de una tienda de alimentación de su Memphis natal. Alex Chilton aparcaba así momentáneamente su emergente carrera en solitario que pretendía lanzar desde Nueva York.

En 1972 se publicaría “#1 Record”, excepcional tratado de pop atemporal con sobresalientes gemas de la talla de “Thirteen”, “Feel” o “The Ballad of El Goodoo”. La dirección del sonido de la banda la marcaba por aquel entonces Chris Bell quien, según palabras de Andy Hummel “tuvo mucha ayuda de Alex en “#1 Record”, pero fue Bell el verdadero cerebro de esta grabación. Era el único de nosotros por esa época que sabía cómo grabar”.

La escasa repercusión comercial del disco llevó a la banda a plantearse un hipotético cambio de registro. Bell estaba absolutamente en contra, y pretendía continuar por una línea de pop sesentero, con arreglos cuidados y producción exuberante, mientras que Chilton, más orientado al directo, pretendía un sonido algo más crudo y espontáneo. Esta colisión propició la salida de Bell de la banda a quien otra colisión, esta vez en un accidente de tráfico, le costó la vida en 1978. Antes había lanzado un sencillo en solitario, el apabullante “I am the Cosmos” (que daría nombre al álbum que se publicaría unos años después a modo póstumo), con colaboración del propio Chilton.

Parecía que sin Bell en el grupo , la continuidad de Big Star no tenía sentido, por lo que Alex Chilton retomó su carrera en solitario. Sin embargo, en una convención de compositores en la que coincidieron los tres miembros supervivientes, decidieron volver a probar fortuna, y así en 1973 publicaron “Radio City”, otro excepcional trabajo, algo más oscuro y que contenía alguna pieza firmada por Bell. El clásico “September Gurls” (¿Os acordáis de la versión que hicieron Belle & Sebastian y Teenage Fanclub juntos del mismo en el PS 2003?) lo encontramos en este disco que, pese a su brillantez, volvió a pasar desapercibido, motivando la salida del grupo de Andy Hummel (susituido por John Lightman en los directos posteriores).

Chilton se vio, tras este nuevo fracaso, sumido en una profunda crisis personal, agravada por su desmedida afición por el alcohol. Pese a todo, fue capaz de otorgar una lección magistral de composición con el tercer LP del grupo. “Third / Sisters Lovers” es su título, y, en realidad, es prácticamente un disco en solitario del ex box tops. El álbum destila melancolía, angustia y desasosiego, además de una rabia contenida motivada por la incomprensión. Él era consciente de la calidad de su trabajo y no entendía el ninguneo al que se había visto sometido el mismo tras el cambio de década.

El tono oscuro en lo musical se uniría al no menos oscuro en su elaboración. Estamos ante otro de los discos malditos del rock and roll. Otro disco de culto, el cual no vería la luz hasta tres años después de su grabación (cuando la banda ya no existía como tal), tiempo en el que estuvo girando de despacho en despacho, de discográfica en discográfica tratando de ver la luz. Al final, fue el sello Aura Records (posteriormente también PVC) quien se atrevió a sacar al mercado esta obra maestra.

Es el grito del desencanto, de la autodestrucción, del cinismo. Escucha sino “Holocaust” con las persianas bajadas y verás.

Por cierto, a modo de anécdota, el título del disco debe su nombre al hecho de que Chilton y Stephens, los dos miembros originarios supervivientes, estaban saliendo con dos hermanas en la época, los muy picarones.

Posteriormente, Alex Chilton retomaría su carrera como solista, aunque se alejaría del sonido de la banda madre. Y, cuando ya pocos podían esperarlo, en 1993 Big Star volvieron a reunirse, cuando dos de sus más acérrimos fans, Jon Auer y Ken Stringfellow (miembros de los Posies) unieron fuerzas con Chilton y Jody Stephens para actuar en la universidad de Missouri. Concierto que fue grabado y editado posteriormente por Zoo Entertainment/BMG.

Los nuevos Big Star regresaron a Ardent Studios a comienzos de 2004 para trabajar en un nuevo álbum de larga duración. El trabajo resultante, titulado "In Space", fue editado el 27 de Septiembre de 2005 por el sello Rykodisc y conserva todavía la esencia del gran grupo que es Big Star. El próximo 28 de Abril estarán tocando en España en el Teatro Cervantes de Málaga...¿Alguien piensa perdérselo?


Antonio

El Juez Somers


¿Cómo es posible, decidme,
que yo, que era el más sabio de los abogados,
que me sabía el Blackstone y el Coke
casi de memoria, que hice el mejor discurso
jamás oído en el tribunal, y que escribí
un sumario elogiado por el Magistrado Breese,
cómo es posible, decidme,
que yazga aquí sin una señal, olvidado,
mientras Chase Henry, el borracho del pueblo,
tiene su bloque de mármol con una urna encima,
en la que la naturaleza, con irónico humor,
ha plantado un hierbajo que da flores?


Edgar Lee Masters

"Antología de Spoon River"

Yo ya te lo dije

sábado, 24 de enero de 2009

Warren Zevon

El 24 de Enero de 1947 nació en Chicago Warren William Zevon, más conocido en el mundo musical como Warren Zevon, versatil compositor al que que la fortuna la fue esquiva en diferentes aspectos tanto personales como profesionales y que siempre destacó por una envidiable clarividencia, un sentido afilado del humor (rozando el sarcasmo) y un compromiso con la vida desde la sordidez de muchas de sus canciones.

Zevon se atrevió a versionear a los artistas más dispares, desde Bob Dylan o Leonard Cohen a Judee Sill y Prince. Siendo, a su vez, reinterpretado su repertorio por otros compañeros célebres como The Flaming Groovies, Bruce Springsteen o Counting Crows.

Nunca llegó a superar del todo el estatus de artista de culto, pese a que siempre se vio rodeado de colaboradores de renombre (Dylan, Neil Young o Tom Petty son sólo algunos ejemplos).

Hay que hacer mención especial a su relación con el presentador de televisión David Letterman, en cuyo show apareció en diversas ocasiones, mostrando su genialidad frente a todos los hogares norteamericanos.

Warren Zevon publicó dieciocho discos, el último de ellos, "The Wind", vio la luz tan sólo una semana antes de su muerte, y es realmente estremecedor (en el colabora, de nuevo, Bob Dylan, interpretando a duo una desgarradora versión de "Knockin' on Heaven's Door").

El 7 de Septiembre de 2003, un mesotelioma (rara forma de cáncer causada por la exposición al asbesto) acabaría con la vida de este peculiar artista, curiosamente, la misma enfermedad que llevó a la muerte a Steve McQueen.

- Algunas frases de Warren Zevon (él era así):

"Supongo que ahora voy a disfrutar de cada sandwich que me tome" (en el programa de David Letterman respondiendo a la pregunta ¿qué vas a hacer ahora que sabes que tienes cáncer?).

"Sigo sin entenderte. ¿Me puedes repetir la pregunta?. No pienses que no estoy interesado en lo que me estás diciendo, es solo que quiero darte la oportunidad de que lo formules mejor" (a un periodista).

"Perdone, tengo un cáncer terminal, ¿podría hacer que la cola fuese un poco más rápida?" (a la cajera de un supermercado).

"Yo deseaba que 'Mutinee' fuera interpretado como un gesto de aprecio hacia mis fans, ninguno de los cuales, por cierto, compró el disco".

"Chicos, vamos muy lentos, así no acabaremos a tiempo. Por si acaso, ¿sabéis si todavía se publican EP's?" (durante la grabación de su último disco).

Sabía lo que se hacía. Hasta tal punto, que supo incluso morir (prueba fehaciente) a su manera, nuestros respetos.

Antonio

miércoles, 21 de enero de 2009

Edwin Starr

El 21 de Enero de 1942 nacía en Nashville (Tennesse), el soulman Edwin Starr, aunque pronto se trasladaría a Cleveland (Ohio), donde crecería y forjaría su espíritu musical.

Con tan solo quince años, Starr formó The Future Tones, grupo de doo-woop, del que pronto se desmarcó comenzando su carrera en solitario, ya en Detroit. Grabó sus primeros temas en la compañía Ric-Tic, y después de la absorción de ésta por la poderosa Motown, pasó a engrosar el legendario catálogo del sello fundado por Berry Gordy.

Su primer sencillo fue "Agent Double'O'Soul" que vio la luz en 1965 y al que siguieron temas como "Headline News", "Back Street" (De los Miracles) o "S.O.S.". Pero no fue hasta 1968 cuando alcanzó su primer gran éxito. Lo hizo con "25 Miles", canción que lo aupó hasta el número 6 de las listas norteamericanas.

Fue, sin embargo, con el cambio de década cuando realmente Edwin Starr alcanzara un respaldo masivo. En medio de un clima antibélico generalizado, con las consecuentes protestas contra la Guerra de Vietnam, Starr lanzó un himno definitivo en esa línea contestataria. Se trataba de "War", que según el propio Edwin, fue grabada en una sola toma. La canción se mantendría durante tres semanas en lo alto de las listas.

En 1973 Starr trasladaría su domicilio a Inglaterra, donde no dejó de grabar canciones, como la potente "Hell up in Harlem" y tras un periodo de ausencia en las listas de ventas, Starr regresa a las mismas con "(Eye-to-Eye) Contact" y "H.A.P.P.Y. Radio", en lo que supone un coqueteo con la música disco tan al alza en la época.

Edwin Starr posteriormente deambuló por diversos sellos discográficos, tales como 20th Century Records, Avatar, 10 Records y algunas más, antes de su regreso a Motown.

En los años ochenta continuó publicando material nuevo (y algunas reediciones), y en 1990 se hacía con el número uno británico con un medley exclusivo grabado para los Brit Awards.

En los años posteriores colaboró con diferentes artistas, tales como Ian Levinne (en el proyecto Moorcity Records), Utah Saints o Jools Holland.

Sin embargo, la carrera de Starr fue frenada en seco. La muerte le sorprendía en su domicilio de Beeston (pequeña localidad cercana a Nottingham) el 2 de Abril de 2003. Un ataque al corazón acabó con su vida a los 61 años de edad.

Otro grande que continua (y continuará) haciendo bailar a los entusiastas del soul de todo el mundo.

Yo ya te lo dije

martes, 20 de enero de 2009

El charcutero, el ladrón y...Obama

Hoy, Barak Obama ha tomado posesión de su cargo. Se trata del cuadragésimo cuarto presidente de los Estados Unidos. En su discurso de investidura, el presidente ha tratado de insuflar esperanzadoras dosis de optimismo a sus compatriotas y, por ende, al resto de los mortales. Esperamos que realmente "pueda". Nunca antes la proclamación de un presidente norteaméricano se había visto rodeada de tanta expectación. Eso si, nunca un negro había conquistado la Casa Blanca. Y es ahí donde reside mi descontento, ya que el componente de morbo de contar con un presidente de origen afroamericano (no el primero perteneciente a una minoría, ya que el presidente saliente pertenecía a la de los alcohólicos pretenciosos) ha llevado a levantar el revuelo mediático que nos viene invadiediendo. Un negro con poder, ¡guau!, y no juega en la NBA...Da la sensación de que el mensaje que se pretende transmitir es el de, oye, negros, lo habéis conseguido, ostentáis el poder, enhorabuena, pero estad atentos, porque puede ser vuestra última oportunidad, aprovechadla.

Es eso lo que me disgusta de de este caso. Que en 2009 no se hayan normalizado algunas situaciones, que todavía sigan siendo noticias de gran impacto acontecimientos por un componente extra, algo más allá de la esencia. ¿Creéis que si quien hoy hubiera tomado posesión hubiera sido McCain o cualquier otro politicastro (no negro) el revuelo mediático hubiese sido el mismo? Lo dudo. Espero que al menos todo esto sirva para armar a la gente de sueños (si, él parece estar viviendo el de Luther King), y que el señor Obama sea consecuente con el discurso de esta misma tarde en Washington.

Tal vez, el tiempo sea benigno y pueda normalizarse una noticia como ésta. Igual que se ha acabado por normalizar el hecho de que el último trabajo que graba Oasis es siempre su tercer mejor álbum, o que en el horizonte de Coldplay se encuentran U2 instalados de un modo perpétuo.

A mí, personalmente, me gusta encontrarme más con noticias como ésta.

Un charcutero de Málaga convence dos veces a un ladrón para que no le robe

EFE. 20.01.2009
En la segunda ocasión, empuñaba un cuchillo de cocina.

Un charcutero de Málaga convenció dos veces a un ladrón para que no robara en su establecimiento, aunque fue detenido posteriormente por la Policía Local.

Los hechos ocurrieron sobre las 7:35 horas del pasado lunes en una charcutería situada en la calle Ciudad de Andújar de la capital malagueña, donde A. B. C., de 45 años, se personó, al parecer en estado ebrio, con la intención de robar, según la Policía Local.

El individuo, que llevaba puesto un casco de motocicleta gris y vestía pantalón de camuflaje, fue convencido por el charcutero para que se marchara y desistiera en su propósito. A los diez minutos, apareció de nuevo en la charcutería portando un cuchillo de cocina, aunque terminó desistiendo nuevamente ante la oposición del dependiente del establecimiento.

Los agentes localizaron al individuo junto a una motocicleta de su propiedad y lo detuvieron, tras lo que fue puesto a disposición judicial.



¡Podemos!,¡Claro que podemos!

Antonio

viernes, 16 de enero de 2009

Sin (más) palabras



Yo ya te lo dije

Almendra

Hoy nos vamos hasta Argentina para hablar de uno de los grupos más importantes de la historia del rock'n'roll en toda Sudamérica. Se trata de Almendra, grupo formado en 1967 en el barrio bonaerense de Belgrano por Luis Alberto “el flaco” Spinetta, Emilio del Guercio, Edelmiro Molinari y Rodolfo García (compañeros de clase en el Instituto San Román y provenientes de Los Sbirros y Los Larkings).

Almendra junto a Los Gatos y Manal forma la santísima trinidad del rock argentino.

No tardó el grupo mucho en lanzar su primer single, y así en 1968 veía la luz “Tema de Pototo” e inmediatamente después lo haría “El mundo entre las manos”. En ambos sencillos se apreciaban ya las que serían señas de identidad del cuarteto, un estilo refinado, con arreglos vocales muy destacados, y el imprescindible buen hacer de Spinetta en la tarea compositiva, con unas letras siempre de lo más poéticas y evocadoras. Su particular estética los diferenció del resto de bandas emergentes.

Almendra surgió fuera de los circuitos underground, lo que hizo posible que mantuvieran viva su independencia y que resultara tan especial y sorprendente su propuesta. Su música no sonaba a nada antes escuchado. Lo que les valió, por otro lado, no pocas críticas de los sectores más inmovilistas de la prensa argentina (en ocasiones tenían que acabar sus shows entre monedazos e insultos).

Pese a esto, lograron triunfar en innumerables actuaciones en directo, lugares como Mar de Plata, el el Festival de Lima o el festival homónimo que organizaba la revista Pinap pudieron disfrutar de unos entusiastas Almedra en estado de gracia.

Almendra siempre evidenció cuales eran sus principales influencias. Éstas se dirigían principalmente a los Beatles y al flolklore tradicional argentino. Una mezcla explosiva que supieron conjugar con gran maestría y desparpajo, decidiéndose, además a cantar en castellano, hecho que, paradójicamente, resultaba un símbolo de rebeldía en la época.

En 1969, Almendra publicó el primero de sus tres álbumes oficiales, “Almendra”, y en él conjugan el pop con el rock, el jazz y hasta el tango. Mantiene el nivel de sus sencillos y hasta lo rebasa en composiciones clásicas como “Muchacha (ojos de papel)”, “Ana no duerme” o “Laura va”, con algún experimento psicodélico incluido, tales como “Figuración” o “Fermín”.

La alegría y la melancolía recorren el álbum. Un disco breve, tan sólo nueve temas, pero que les sirvió para pasar a engrosar la Galería de la Fama del Rock Argentino.

El segundo disco de Almendra, “Almendra (2)” iba a ser una obra conceptual con formato de ópera-rock, pero el desgaste y las diferencias musicales se acentúan a tal punto que en 1970 hacen un disco doble a la manera del álbum blanco de los Beatles, con muchos temas casi solistas donde se refleja la personalidad de cada uno. Una de sus últimas actuaciones fue el primer festival B.A. Rock ante 10.000 personas.

Era entonces cuando el grupo contaba con más adeptos, y fue el momento en que decidieron poner fin a su andadura musical. Tras la ruptura, Spinetta comenzó su carrera en solitario con el disco “Spinettalandia y sus amigos”, formando años más tarde el trío Pescado Rabioso. Por su parte, el resto de integrantes de Almendra fundaron las bandas Aquelarre (Rodolfo y Emilio) y Color Humano (Edelmiro).

Durante diciembre de 1979 se produjo el reencuentro. A instancias del productor Alberto Ohanián se organizaron dos presentaciones en el estadio de Obras (en los cuales se registró un disco en vivo y se filmó para una película que nunca llegó a realizarse) y una gira nacional que abarcó las grandes ciudades del interior. La prensa especializada calificó despectivamente al regreso de Almendra como "comercial".

Almendra tuvo un segundo regreso hacia fines de 1980, cuando grabaron "El valle interior" y lo presentaron en Obras los días 7 y 8 de diciembre como prólogo a una gira nacional.

Algunas frases (memorables) de los protagonistas:

“Me gusta: absolutamente todo. Me disgusta: los uniformes, la insinceridad y la castidad. Mi meta es el infinito y pienso que la ciudad sería linda si no tuviera domingos. Salud." (Luis Alberto Spinetta, 20 años, reportaje a Pinap. Buenos Aires, Julio 69)

"Leyendo a Marx uno aprende como era Cristo. Cuando Lennon está en la cama por la paz (bed-in) te das cuenta de que él es un poco como Cristo. Los Beatles no me hicieron comprender ni la misericordia ni todos los horrores de la religión, sino su parte libre" (Luis Alberto Spinetta)

"Nuestra matanza máxima. Pasaban Los Beatles y nos poníamos a llorar como dos boludos. Un día de lluvia, era un sábado a la noche, había un clima de amor, yo me estaba enamorando... y ellos estrenaron Strawberry Fields Forever y Penny Lane. Con Emilio (del Guercio) estábamos pegados a la radio y casi nos da un ataque. Quedamos como paralizados mirándonos y no sabíamos si reír o llorar, porque eso nos hacía bolsa..." (Luis Alberto Spinetta)

“Cuando salió el primer disco, nos vinculamos con la gente del centro y con grupos como Manal que aunque eran de Flores, curtían mucho la calle Corrientes. Ellos eran mas duros que nosotros. Fue entonces que cambiaron nuestras amistades y empezamos a estar en contacto con Tanguito, Pappo y otra gente de ese ambiente que podríamos llamar "el circo". Era un mundo mas pesado para nosotros y todo eso influyó mucho en la música de Almendra. " (Emilio Del Guercio)

"Yo ya había hecho muchas canciones en castellano, pero me daba miedo cantarlas. Temía que las interpretaran como cosas marcianas, que no eran naturales" (Luis Alberto Spinetta)

"Almendra era una mezcla de calentura, amor propio y otras historias"
(Rodolfo García)

"No nos dividimos, nos multiplicamos. Yo creo que va a haber mas música" (Edelmiro Molinari 1970, tras la separación de Almendra)

Almendra es mi opinión, un grupo a reivindicar. Una banda que deja patente que hubo en los sesenta vida musical interesante más allá de los circuitos anglosajones (que nos encantan, cómo no). Escucha "Muchacha (ojos de papel)" y sucumbirás al encanto del flaco y los suyos.

Antonio

lunes, 12 de enero de 2009

Música & Drogas IV

LA HEROÍNA EN SPACEMEN 3 Y SPIRITUALIZED
TAKING DRUGS TO MAKE MUSIC TO TAKE DRUGS TO... (segunda parte)

Germán Lázaro

Opio: Aislamiento, confort, refugio, detalle.

Volviendo a Spacemen 3, el aislamiento de sus primeros tiempos les permitió combinar una serie de factores (experimentación con drogas, búsqueda de influencias musicales) que en tan solo un par de años les supuso un sonido propio y bien característico.

Su sello distintivo se apoyaba, en primer lugar, en el cúmulo de influencias exhibidas, que no era el habitual en una banda joven de la época (a principios y mediados de los ochenta no es nada común estar influido por Red Krayola). Además de peculiares, estas influencias presentaban un lógica inapelable: un haz de gustos e influencias perfectamente ordenados y planificados que tenían su envés en una realización casi exquisita, muy atenta al detalle, a los matices, de un modo que me atrevería a considerar como artesanal. De hecho, puede decirse que ni Spacemen 3 ni sus epígonos Spectrum y Spiritualized, son grupos eminentemente creadores.

En los temas firmados por ellos, incluso en los más característicos, como podría ser "Walking with Jesus", se tiene en todo momento la sensación de que se esto oyendo una influencia filtrada, que siempre están debiendo algo. No digo esto como una mala crítica, simplemente es una constatación. Quiero decir que, en esencia, no han inventado nada. Todo lo que han hecho ha estado siempre "basado en algo".

Lo cual me hace pensar en unas palabras de William S. Burroughs en el libro-entrevista El Trabajo, de Daniel Odier. En el se refiere a la heroina como una droga ideal a la hora de poner en orden materiales ya creados, no así para generarlos. Dicho de otro modo, los opiáceos en general se revelan muy útiles a la hora de hacer un montaje o una nueva versión (ajena o propia, no olvidemos que fue uno de los primeros grupos que desde el rock sometieron su propio repertorio a constantes remezclas, a veces logrando resultados sorpresivamente distintos sobre un mismo oroginal).

Si pensamos ahora en qué podía haber en aquella Inglaterra gris que les sacara de su refugio voluntario, querido, se me antoja que nos costaría encontrar algo. Así que, casi sin esfuerzo, se van concatenando una serie de vicisitudes y características que emanan de estos dos factores: opciones musicales/elección heroína. La voluntad de querer trabajar en la creación de algo bello, equilibrado, caprichoso, como los adornos de un jarrón chino. El opio y la heroína siempre han tenido que ver con una existencia ilusoria, sostenida mediante ornamentaciones y brillos. Frente a las grandes experiencias experimentadas con los alucinógenos, hay que admitir una cierta futilidad por parte del opio y la heroina. No se trata de dormir profundamente o de desaparecer a otro lugar. Es la duermevela porque nadie quiere irse del todo, sino experimentar una sensación de bienestar, de confort, sin fin. ¿Inútiles? Tal vez, ¿Imprescindibles? No necesariamente, ¿Placenteros? Siempre.

¿Un modelo escheriano?

Una frase típica de Spacemen 3 -y que podía ser extendida a sus proyectos ulteriores- es la que sirvió para titular uno de sus álbumes de remezclas: Taking Drugs to Make Music toto Take Drug to ("Tomar drogas para hacer música para tomar drogas"). La estructura de la frase y la preposición final to, 'para', sugieren que la consecuencia planteada no tiene conclusión: se toman drogas (que, entre otras cosas, alteran la percepción) para conseguir un resultado que resulte idóneo para ese estado excepcional en el que el sonido, muy especialmente, cobra otra dimensión. El ejemplo de los dibujos de Escher, que se hace pertinente también por otros motivos, guarda en este sentido una relación con esas vistas de seres en transformación infinita (o mejor, aparentemente sin final) y en los que es imposible dilucidar cuál de las dos criaturas resultantes ha dado pie a la otra.

Admito que en todo esto hay algo de decorativo. De hecho, el sopor del opio es básicamente decorativo. Pero también voluptuoso, y esta cualidad es la que, a mi juicio, hace muy interesante su trabajo aunque sea, ya he dicho que lo admito, desde el punto de vista de dejarse arrastrar, sin más, por unos tejidos sonoros.

Yo ya te lo dije

viernes, 9 de enero de 2009

El Hombre Bombilla

Es, de nuevo, día nueve, lo que en Yo ya te lo dije equivale a día Algora. Para hoy, cuando se cumple el primer medio año desde la desaparición de Sergio, os hemos traído el relato "Confesiones de apestado", que publicase El Heraldo de Aragón el 17 de Marzo de 2006. A mí, particularmente, me gusta mucho, juzgad vosotros.

"Confesiones de apestado", por Sergio Algora (17/03/2006)

Las convicciones asustan. La gente que “lo tiene claro” me da miedo; me da miedo que me incluyan en su claridad irrefutable. No sabemos nada de nuestra cabeza, es imposible llegar a saber por qué hemos llegado a ser así y no de otro modo; y no es sólo genética y medio.

Ojalá. Somos lo que somos desconociendo las jugadas claves de la partida de nuestro ser. Un “ser o no ser” esto o aquello, infinito, que nos hace débiles, únicos, exclusivos y a la vez copias, manada, chusma. Es más fácil elegir manada que individualidad, susto que muerte; decir esto ya me lo sé, que siempre tendré dudas. Por eso me aparto de la gente. No por superioridad sino por el cansancio que da ser uno. La unidad es el número menor a pesar de que forme el resto.

Me siento como aquel personaje del cuento de Villiers de L’isle -Adam, el duque Richard de Pórtland-, un leproso disfrutando en una playa de su soledad impuesta, cuyo encanto reside a los ojos de los demás, en estar lejos, en ser un paria, en parecer no importarle la extrañeza que causan sus costumbres.

Todos los acontecimientos crueles que me han ocurrido en este último año; cuando lanzaron huevos contra mi casa, cuando escribieron “Algora apesta” en mis ventanas, el día en que me apedrearon o aquel restaurante en el que me lanzaron ácido a los ojos no me sorprenden, ni mi irritan.

Soy un apestado, un piojo con sangre ajena en sus diminutas mandíbulas. Apesto figurada y realmente. Mi sudor, herencia paterna (mi padre exudaba un líquido casi corrosivo cuando cortaba leña, al sacar palas de carbón para nuestra cocina, cuando de un golpe seco y cogidos de las orejas mataba conejos...), es sumamente fuerte y vuelve blanco y ralo el pelo de mis axilas.

Mientras escribo esto están ametrallando otra vez mis ventanas y una bala acaba de romper una botella de vino blanco bien fresquito, que es con lo que me desayuno por las mañanas. Que sea un apestado no quiere decir que sea idiota. Ser idiota es una de las cosas más fáciles del mundo, sólo tenéis que leer este artículo para daros cuenta de la capacidad mental de quien lo escribe. Pero es que estar solo y apestado es muy duro.

Yo ya te lo dije

jueves, 8 de enero de 2009

Ha muerto un Stooge


Ron Asethon, de sesenta años, guitarrista de los Stooges, apareció muerto en su casa de Ann Harbor, Michigan. Al parecer, el músico llevaba sin responder varios días al teléfono, lo que llevó a la policía a entrar en su domicilio, donde encontraron el cadáver. Todo parece indicar que su muerte se debe a causas naturales. Descanse en paz este guitarrista de una banda sin la que no se hubiese entendido el punk, y con ello la música contemporánea. Un grupo con una actitud y energía de esa que tanto nos gusta, de otro tiempo, ¿De otro mundo?

Yo ya te lo dije

martes, 6 de enero de 2009

Syd Barret (o el año en que todos fuimos buenos)

¿Se han portado bien los Reyes Magos? ¿Os han dejado un buen cargamento de discos? Habéis sido todos buenos (piezas) y estoy convencido de que así ha sido. Bien, pues el año en que sus majestades consensuaron que habíamos sido todos excelentes fue el de 1946. Ese día de Reyes vino al mundo Roger Keith Barret, o lo que es lo mismo, Syd Barret.

Barret fue uno de los miembros fundadores de Pink Floyd (grupo que representa un claro ejemplo del “tú antes molabas”) y responsable de una exigua, pero brillante carrera en solitario.

Syd Barret lo tuvo claro desde muy joven, había nacido para el arte, lo sabía y no iba a cejar en su empeño, centrando sus prioridades en la pintura y la música. Antes de la aventura psicodélica que supuso Pink Floyd formó parte de las bandas Geoff Mott & The Mottoes y The Abdabs (donde también militaba Roger Waters). Este último grupo fue el germen de Pink Floyd, formación que, precisamente, le debe el nombre a Barret.

Debutaron en 1966 con Syd en las tareas de composición (aparte de ser su guitarra y vocalista) y siempre con la experimentación como guía permanente. El primer (y no superado) disco del cuarteto, “The Piper at the Gates of Dawn” supuso un hito en la dorada época psicodélica británica, en el cual Syd Barret componía todos los temas a excepción de uno (“Take up thy Stethoscope & Walk”, firmada por Waters).

Gran éxito, compositor dotado de un talento especial y drogas, abuso sistemático de las drogas, especialmente del ácido. Barret, de personalidad excesiva e incluso, aseguran, al borde del autismo, abandonó el grupo y afrontó su aventura en solitario. Publicó dos discos extraordinarios (principalmente el primero de ellos, “The Madcap Laughs”), protagonizó alguna aparición esporádica sobre el escenario y grabó sus correspondientes “Peel Sessions”. Tras esto, el retiro a la casa paterna, el anonimato, las continuas especulaciones (como que se había enriquecido como propietario de una plantación ilegal de hongos alucinógenos), y la muerte.

Esta, también rodeada de toda clase de rumores, le sobrevino el 7 de Julio de 2006 a causa de un cáncer de páncreas.

Antes, sus antiguos compañeros en Pink Floyd le habían dedicado el álbum “Wish you were here”, en mi opinión conocedores del bajón de calidad que experimentaron tras la ausencia de Syd. Pese a todo, y según asegura una publicación musical inglesa, Barret insistía en una entrevista concedida en casa de sus padres no recordar su paso por la banda.

El caso de Syd Barret es tan singular que ha sido incluso estudiado por la ciencia. El Doctor Paolo Fusar-Poli publicó en la prestigiosa American Journal of Psychiatry un artículo en el que concluía que el artista sufría psicosis. Si, psicosis. Afirmaba que su genio, su excentricidad, y su personalidad creativa fueron virando hacia un estado psicótico que lo recluyó, alejándolo de la vida pública en 1974. El comportamiento errático de Barret está bien documentado, la alarma de su psicosis se cree que habría devenido cuando dejó encerrada a su novia durante tres días. Se ha especulado mucho sobre la enfermedad mental de Syd. Muchos creían que sufría esquizofrenia, si bien su conducta no encajaba en el perfil típico. Otros dijeron que sufría de trastorno bipolar. Incluso se especuló que podría sufrir de Síndrome de Asperger, un conjunto de desórdenes autísticos. La mayoría dice que el abuso de LSD por parte de Barret fue el culpable o al menos ayudó a su enfermedad mental. Pero, según el Dr Paolo Fusar-Poli, la psicosis de Barret ya estaba en camino antes.

La misma teoría mantenía David Gilmore, su sustituto en Pink Floyd, a quien no le temblaba el pulso al afirmar que “En mi opinión, su quiebra habría ocurrido de cualquier modo. Era algo con raíces profundas. Podría decir que la experiencia psicodélica actuó como catalizador. Igual, no creo que él pudiese lidiar con la visión de éxito y todas las cosas que venían con el éxito”.

Normal. Sombrerazo y a ver si vuelve algún día de Reyes a ser tan sumamente próspero como aquel de 1946.

Antonio

sábado, 3 de enero de 2009

Un año más


Se está celebrando en Cuba actualmente el 50 aniversario de la Revolución. El día en que los barbudos tomaron el poder en la isla derrocando a Batista definitivamente. Pues bien, parece que estas fechas se suelen significar mucho en Cuba, pues tal día como hoy, en 1961, Estados Unidos rompía sus relaciones con la República y al año siguiente, en 1962, Fidel Castro era excomulgado por el papa, Juan XXIII. Curioso lo potentes que empiezan algunos los años...¿Qué tal lo habéis hecho vosotros? Desde aquí os deseamos, un agitado y dichoso año 2009, ¡Seamos utópicos también nosotros!

Yo ya te lo dije